Chúng tôi sinh ra bên những cánh đồng trải dài bất tận, ký ức tuổi thơ đầy ắp tiếng cười cùng với những trò chơi giản đơn. Ngày ấy, mỗi buổi tối, mùa nước đổ đầy đồng, ba sẽ tranh thủ đi bắt cua,những con cua to với cái càng chắc, đến quá giờ khuya ba mới về, sớm hôm sau mẹ mang ra chợ bán, đổi lấy mớ rau mớ thịt.
Thỉnh thoảng tôi xin ba cho đi cùng, dưới ánh trăng rằm sáng vằng vặc, hai cha con lặn lội qua từng bờ đất, soi đèn vào khắp ngõ ngách tìm cua. Khuya, xóm làng đã đi ngủ, xung quanh chỉ còn âm thanh của thiên nhiên, là tiếng dế kêu, tiếng ếch nhái gọi nhau và thỉnh thoảng là tiếng của tôi gọi ba mừng rỡ khi thấy và bắt được một chú cua đồng.
Để bắt được cua trong hang không dễ, cần phải có chút kinh nghiệm và tinh ý. Việc phân biệt hang cua với hang rắn, hang chuột không phải là chuyện thường. Hang cua thường đào gần với ngấn mép nước lúa, cửa vào có nhiều vết chân cua đi, thêm lỗ cua thường có đất mới đùn lên. Tuy vậy khi mò vào hang chưa chắc đã có cua trong đó, có khi là cá chuối cá rô chui vào. Cũng có khi thọc tay vào thấy cua nhưng lại gặp trúng càng cua, bị kẹp cho đau điếng, nhưng bắt cua có lẽ là một trong những thú vui và là đam mê của đám trẻ quê chúng tôi, thế nên chẳng vì bị cua kẹp đau mà từ bỏ.
Canh cua đồng thanh mát ngày hè
Những bát canh cua đồng đơn giản mà lại ngon, đậm đà vị quê nhà. Thịt cua đồng ngọt và béo kết hợp cùng vị ngọt từ rau mồng tơi và mướp hương đã trở thành một món ăn tuyệt vời trong mâm cơm gia đình. Tôi nhớ bát canh cua đồng mẹ nấu, mẹ chuẩn bị khâu lấy gạch và xay cua rất kỹ. Trước khi làm cua, mẹ thường ngâm chúng trong thau nước vo gạo tầm 5 – 10 phút, mẹ bảo làm như vậy cua sẽ nhả sạch bùn đất, ăn không có vị tanh.
Về những vùng quê trồng lúa, cua đồng có lẽ là một món đặc sản không thể bỏ qua. Người ta nói những gì mùi và vị thường lưu giữ lâu trong ký ức của chúng ta hơn. Điều này đúng bởi lẽ cho đến tận bây giờ, tôi vẫn còn nhớ tất tần tật về hương vị của bát canh cua đồng năm ấy của mẹ.